Двері в примірочні не було. Або вона просто була відкрита. Якщо ти був клієнтом з відповідним кутом зору, то міг заглянути в єдину кабіну туалету, яка теж не мала дверей. Я сиділа там на співбесідах, оточена чоловіками, які тримали у своїх руках усі ключі: музику, графік, гроші.

Ми танцювали. Або ми прибирали. Ми були фундаментом, безумовно, але нас також вважали за щось одноразове.

Я пам’ятаю, як один менеджер закричав на мене, коли виходила: «Ти повернешся». Він знав, що я повернусь. Зарплата була надто гарною, щоб її ігнорувати. Наприкінці дев’яностих рік отримання $5 на годину у ресторані здавалося перемогою. Але до початку 2000-х у великому місті? Я заробляла $25 за годину, працюючи офіціанткою. Деякі танцівниці приносили сотні доларів за вечір після того, як заклад брав свою частку. Але справа була не лише в грошах. Це було невидиме існування. Я швидко зрозуміла, що дискретність це виживання. Ти не говориш про стрип-клуби за межами стрип-клубу.

Подвійне життя зради

Минуло п’ятнадцять років. Мій наречений зрадив мене. Мені потрібне було місце, де я могла б кричати, зцілятися і де мене зрозуміли б. Я знайшла його в онлайн-спільнотах відданих дружин.

Але мене туди не прийняли.

Як тільки вони дізналися, що я працювала в індустрії розваг для дорослих, як тільки зрозуміли, що я секс-працівниця, мої страждання були оголошені нелегітимними. Їхня логіка була гострою і жорстокою: оскільки я повія, мій біль не має значення. Я співучасник. Я є частиною проблеми. Так вони почали мене атакувати. Вони звинувачували робітниць секс-індустрії більше, ніж своїх чоловіків. Було простіше зіткнутися з цим, ніж визнати складність ситуації зі зрадою.

Я їх заблокувала. Усіх. Я не могла подолати цієї прірви, якщо спочатку не зачинила за собою двері.

Шлюб як невидима праця

Давайте зізнаємось собі у discomfort. Шлюб часто є найвищою формою секс-роботи. У нашій патріархальній структурі угода проста: чоловіки — добувачі, жінки забезпечують секс. Якщо чоловік порушує свою частину угоди? На нього чекають розлука чи мовчання. До 1970 року неконсенсуальний секс у шлюбі вважався законним. Зараз? Більшість штатів визнають згвалтування у шлюбі. Але лазівки лишилися. Анулювання шлюбу все ще можливе в деяких випадках, наприклад, у Каліфорнії, якщо шлюб не було вжито.

Чи має секс у шлюбі бути роботою? Ні. Але очікування на це існує. Обмін реальний.

Тим не менш, ми ставимося до цього як до чогось священного. Весільна індустрія приносить мільярди доларів. Шлюб забезпечує житло, аліменти, податкові пільги. Ми підносимо цей вид жіночої праці, одночасно тавруючи відкритим обміном грошей на секс. Це є ієрархія. Одна група жінок вважається чистою. Інша – «порочною». Обидві вони обмінюють близькість. Жодна з них не є вільною.

Економіка сорому

Чому ми криміналізуємо продавців, доки покупці залишаються безкарними?

Чоловіки тримають гроші. Вони тримають владу. Секс-працівники несуть ризик. Покарання. Небезпека. Смерть.

Курс обміну перекручений, тому що закон помагає покупця. Коли ми дивимося на порнографію, на пошукові тренди, бачимо суспільство, одержуване чоловічим задоволенням. Незайманість – це приз для жінок та стигму для чоловіків. Хлопчики створюють підроблені голі зображення однокласниць. Тим часом дорослих жінок заарештовують за продаж свого тіла.

Якщо ми декриміналізуємо секс-роботу, ми перестаємо вдавати, що шлюб — це «робота», а стрип-клуби — це «гріх». Обидва ці місця — ринки. В обох випадках триває переговори. В обох є дисбаланс влади. Але лише один із них захищений державою.

Декриміналізація – це безпека

Американський союз захисту громадянських свобод виборює декриміналізацію вже багато років. 2022 року Каліфорнія прийняла акт «Безпечні вулиці для всіх». Він декриміналізує хитання з метою секс-роботи. Добре. Але цього замало.

Нам потрібно повністю прийняти ідею, що консенсуальний дорослий секс — це законно. Вільний ринок. Без поліції. Без стигми.

Подумайте про безпеку. Коли секс-робота є незаконною, платежі йдуть через загальні торгові рахунки. Твій чоловік бачить загадковий списання у банківській виписці. Він не бачить назви клубу з неоновою вивіскою. Він не знає, що там відбувається. Декриміналізація приносить прозорість. Вона скорочує чорний ринок. Вона скорочує індустрію торгівлі людьми, що процвітає у тіні.

Нині більшість жінок – самотні матері. Сорок відсотків народжень посідає незаміжні жінки. Жінки очолюють вісімдесят відсотків сімей із одним з батьків. Рівень їхньої бідності стрімко зростає. Медіанний прибуток жінок становить 83% від доходу чоловіків. Їм потрібні гроші. Хтось звертається до OnlyFans. Хтось у стрип-клуби. Хтось – у шлюб. Усі вони намагаються вижити у системі, яка знецінює їхню працю.

Підсумок

Ми об’єднуємось заради тілесної автономії. Ми хочемо, щоб уряд відстав від наших тіл. Але ми не можемо претендувати на цю автономію, якщо все ще контролюємо одне одного. Якщо заміжні жінки звинувачують секс-працівниць за мінливих чоловіків, ми знімаємо з чоловіків відповідальність. Ми дозволяємо їм користуватися благами обох світів.

Чоловіки набувають чистоти дружини. І доступність робітниці.

Нам потрібно припинити гру за звинувачення. Голосуйте за декриміналізацію. Захищайте всіх секс-робітниць. Перестаньте вдавати, що один вид інтимної праці шляхетний, а інший – сміття. Це все праця. І коли ми маргіналізуємо секс-працівниць, ми підтримуємо сексистський статус-кво.

Боти вже йдуть. Ймовірно, їх визнають законними працівниками раніше за нас. Давайте поспішаємо.


Якщо ви чи хтось із ваших знайомих постраждали від сексуального насильства, RAINN пропонує конфіденційну підтримку. Зателефонуйте за номером 800-656-HOPE (4673) або завітайте на сайт online.rainn.org.